.
’\

|et d

'y* e ﬁ'— e Th

M]!II e

....

f;_!u

en, en moeili
' mrmal.ggn“dgwl;zu,h

gen engdesteurfvan een o meer‘lpﬂpﬁum R
het Verhagl, \/gri Surgﬁ,--w—. . = :::,-; oo L

g -

- SUERSL  emm _REERS s Uigsamie B 05 wie
tawfoto: Rafoel’ PoIgnquﬁﬁmz‘mrtim\/ersieﬁgh..; . WS
sy Sadls: .""" y : .. R I TR . = 1. = QEERE - . TR I o] "
= !;;%m- T ——— T i |
g0 9T Lo 2 . ; -
il -3 - | - u AT (I T S . -

L

1 LT

e I/


https://unsplash.com/s/photos/workshop?utm_source=unsplash&utm_medium=referral&utm_content=creditCopyText

o bureau de
bedoeling

“Mensen die een universitaire opleiding deden, waren in mijn ogen

bijna dbermenschen’; vertelt SUmer Sen (24). Tegenwoordig weet hij
beter: hij volgt zelf een wo-opleiding. “Ik heb leren relativeren”, zegt hij
met een innemende glimlach. “Natuurlijk ben ik geen tUbermensch. Er

bestaan helemaal geen Ubermenschen.” Dat was nogal een

openbaring voor een jongen die jarenlang te horen had gekregen dat  +

hij vooral niet te hoge ambities moest hebben.

Inmiddels studeert Sumer filosofie aan de Radboud Universiteit. Hij is
daar tutor, iets wat hij nooit had durven dromen. “Dat tutorschap houdt in dat ik eerstejaars
studenten filosofische vaardigheden bijbreng. Maar een docent heeft ook een psychologische
rol, een pedagogische taak. Ik wil mijn studenten laten merken dat ik om ze geef. Ik ben
geinteresseerd in hun leven. Bovendien wil ik ze leren om fouten te durven maken.” Allemaal

zaken die hij zelf lange tijd gemist heeft op school.

Sluimerende stress

Als kind van Turkse immigranten voelt SUmer weinig aansluiting in Venlo. Dat zijn vader
grotendeels uit beeld verdwijnt als hij nog op de basisschool zit, maakt dat het niet goed met
hem gaat. Zijn moeder werkt zich een slag in de rondte om te zorgen voor brood op de plank.
Geen eenvoudige opgave, aangezien ze de Nederlandse taal nauwelijks machtig is. “Ik heb
met eigen ogen gezien wat de impact is als je je echtgenote niet laat meedoen in de
maatschappij. Het was zo moeilijk voor mijn moeder toen ze er alleen voor kwam te staan.”
Sumers moeder doet het geweldig. Ook na een werkdag van soms wel vijftien uur slaagt ze er
nog in om voor haar kinderen een geruststellende glimlach tevoorschijn te toveren. “Ze wilde

ons het vertrouwen geven dat het goed zou komen.”

Maar het structurele geldgebrek levert Simer stress op. “Ik ontwikkelde serieuze armoede-

angst. Het nare is dat dit geen momentopname is, het is aldoor sluimerend aanwezig.
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Ik was bang dat ze de elektriciteit weer af zouden sluiten en als er werd aangebeld, vreesde ik

een deurwaarder.”

‘Het uitgangspunt was altijd: je kunt het niet, tenzij je

bewijst dat je het wel kunt’

Gespiekt

Sumer gaat naar vmbo-kader, waar hij al in de tweede week te horen krijgt dat hij het
waarschijnlijk niet zal halen. “Ik snapte niet waar die docent zijn mening op baseerde. lk had
het gevoel allemaal mensen om me heen te hebben die geen vertrouwen in me hadden. Mijn
moeder was de enige uitzondering. Dat zorgde voor een soort bewijsdrang.” En die gaat
gepaard met stress.

Sumer wordt somber en rebels. “Ik vertoonde misschien gedragsproblemen, maar is dat een
goede reden om aan mijn intellectuele vermogen te twijfelen? Dat een jongere lastig is,
betekent niet dat hij dom is. Ons schoolsysteem lijkt daarop niet goed toegerust. Het
uitgangspunt op het vmbo en later op het mbo was altijd: je kunt het niet, tenzij je bewijst dat
je het wel kunt.” En dan moet het ook nog eens extreem duidelijk bewijs zijn. Zelfs een tien halen
voor een toets, blijkt niet afdoende. Want als Simer daar een keer in slaagt, is de reactie: 'Je
hebt zeker gespiekt.’ “Alsof ik voor een tien zou zijn gegaan als ik had gespiekt,” zegt SUmer

lachend. Maar je kunt nog steeds de gekwetstheid in zijn ogen zien.

Mentor

Er is €én uitzondering op de regel: ziin mentor meneer Crins. "Ik weet niet hoe vaak hij me
straffen heeft bespaard, noch hée hij dat deed. Maar het voelde goed iemand te hebben die
me kansen bood. Die naar me luisterde als ik zei naar het hbo te willen. Hij begreep dat ik veel

had meegemaakt en dat ik eerder steun dan straf nodig had.”

Anders. Beter. Wijzer. 3
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Sumers zelfvertrouwen groeit, ondanks het expliciete en impliciete wantrouwen dat hij
grotendeels ervaart. “lk deed een opleiding tot juridisch medewerker. Daarbij was het handig
dat ik goedgebekt was. Dat ik dat vermogen ook regelmatig tégen mijn docenten gebruikte,
konden ze me toch moeilijk kwalijk nemen? Ik herinner me het gezicht van een van mijn
docenten nog, dat dieprood werd toen ik haar verbaal aanviel. Ik was zestien en was me
totaal niet bewust van de kracht van mijn woorden. Ik schrok van haar reactie, dat wel. Wat
had ik gedaan? Maar het liet me ergens ook koud. Zij en haar collega’s maakten me het leven
zuur. Niets wat ik deed was goed. Het voelde bevredigend als ik erin slaagde een leraar of

lerares de mond te snoeren.”

‘Mijn mentor begreep dat ik veel had meegemaakt en

dat ik eerder steun dan straf nodig had’

Paniekaanval

In het laatste jaar van het mbo loopt SUmer stage in Weert. Het gaat niet goed met hem: zijn
somberheid neemt serieuze vormen aan. Gelukkig treft hij een fijne stagebegeleider. lemand
die ziet dat het niet goed met hem gaat en het door de vingers ziet als hij soms niet op komt
dagen. “Het vertrouwen dat zij in mij had, heeft me veel goed gedaan. Ik wil haar eigenlijk
graag nog een keer een bedankje sturen. Ik had het echt moeilijk toen. Op een van de dagen
waarop ik onderweg was naar Weert kreeg ik een paniekaanval in de trein. Ik kreeg geen lucht
meer. Afschuwelijk was dat. Maar ook dat overleefde ik weer. [k had aan mijn moeder gezien
welke moeilijkheden een mens allemaal kan doorstaan. Dat zorgde voor
doorzettingsvermogen. Wel besloot ik dat jaar dat ik naar Turkije wilde. Ik was daar misschien

opgeteld tien maanden van mijn leven geweest, maar ik had daar altijd het gevoel dat ik er

mocht zijn. Terwijl dat hier in Nederland eerder uitzondering dan regel was.”
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Inmiddels leest hij in zijn vrije tijd boeken over filosofie en algemene ontwikkeling. Hij stuit op
internet op discussies tussen Turkse atheisten en islamitische filosofen, die hem enorm boeien.
Deze interesse wordt op school allesbehalve gestimuleerd. “Als je op een mbo slimmer
overkomt dan ze verwachten, is dat een afwijking. En dat laten ze je ook voelen. Studenten
omarmen dat beeld, ze internaliseren het. Als ik een woord als ‘speculeren’ gebruikte, werd ik

uitgelachen.”

‘Je bent succesvol als je je gaven zo goed mogelijk benut, de

beste versie van jezelf wordt’

Ook wordt Sumer uitgelachen als hij zegt de opleiding tot leraar Engels te willen doen. Daar is
vraag naar in Turkije, dus dat is het plan. Zijn docent Engels blijft ervan overtuigd dat SUmer
een grapje maakt. Maar het is allesbehalve een grapje. Het is een pittig jaar, maar ook een
jaar dat Simers leven verandert. Ineens is hij in een omgeving terechtgekomen waar
docenten wél vertrouwen in hem hebben. Ze zien hoe hard hij werkt, ze erkennen zijn aanleg
voor lesgeven. Er gaat een wereld voor hem open. Hij kan nauwelijks geloven dat dit ook
docenten zijn, zo behulpzaam zijn ze. Hij kijkt met een bijzonder goed gevoel terug op dat jaar.
Toch wordt hij ook daar nog af en toe geconfronteerd met het stigma. “Een meisje uit mijn
groep dat het jaar niet haalde, gaf toe nogal verrast te zijn geweest dat ik het wel had
gehaald. Ze zei: “Toen we aan het jaar begonnen, dacht ik: die Marokkaan gaat het nooit
halen.” Ik vond het fijn dat ze zo eerlijk was. Ze realiseerde zich haar fout, ik had het immers wél
gehaald. Maar hoe ontstaat zo'n gedachte, wat was het causale verband?” Dan grapt hij: “Ik

ben bovendien geen Marokkaan.”
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Goed mens

Een van de docenten op de lerarenopleiding stimuleert SUmer sociale wetenschappen te
gaan studeren. “Hij zei dat hij hoopte dat ik een rolmodel zou worden. Dat ik anderen zou
kunnen helpen die met dezelfde dingen worstelen waar ik mee had geworsteld.

Ik begreep op dat moment nog niet zo goed wat hij bedoelde. En ik had inmiddels bedacht

dat ik eigenlijk dolgraag filosofie wilde gaan studeren.”

Het een bleek het andere niet uit te sluiten, want SUmer studeert nu filosofie, helpt anderen bij
hun studie en begeleidt in zijn vrije tijd jongeren in de moskee. “Hier op de universiteit bloeide ik
echt op. Hier kan ik mijn potenties volledig waarmaken. En dat is voor mij succes. Succes kent
geen objectieve maatstaf. Je bent succesvol als je je gaven zo goed mogelijk benut, de beste
versie van jezelf wordt.” En dat is een weg, geen doel. SUmer studeert nog rustig even door en

hoopt hierna te mogen promoveren. “Maar ik wil vooral een goed mens worden.”

Het verhaal van SUmer Sen is het eerste in een reeks voorbeelden die we op termijn gaan
bundelen.
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